Il vecchio era paonazzo in viso, seduto sotto al portico dell’osteria Due Corvi stringeva in mano il calice di vino bianco e raccontava al compare più giovane il pomeriggio trascorso. Non si capiva bene chi dei due fosse più sbronzo, forse il più giovane che a giudicare da come fumava e dai silenzi era chiaramente più segnato.
Te lo dico io com’è! Fanno Schifo. Ecco cosa . Schifo….Li ho visti bene oggi seduti al monumento di San Clemente ,con tutte quelle piccole scimmie attorno, non si fermano mai,come animali ,muoiono di fame ma riempiono comunque le nostre strade,le piazze ,i bar… un giorno saremo sommersi da questa gente…
Mi dai d’accendere?
Si ecco, ma comunque fanno schifo, e il prete gli dà le case per vivere , e li tiene dentro gratis, e noi siamo gli ultimi e ci trattano come cani bastardi. Cani Bastardi. Preti Bastardi.
Un ‘altro giro? Che vuoi tu? Come prima?
Lo stesso di prima va bene...ma vado a pisciare.
Prima di alzarsi tracannò il mezzo calice rimasto e aspirò profondamente la sigaretta fino al filtro,poi con lentezza si avvicinò alla porta d’entrata ,sfilò davanti al bancone e sparì dietro l’angolo.
Il bancone dell’osteria dava su una finestra aperta sotto il portico dove i clienti fissi ordinavano ai baristi direttamente senza entrare dalla porta, così dalla fila di poltrone di legno recuperate in chissà quale cinema e sistemate al lato opposto della finestra il compare più giovane sempre più inghiottito dal vino chiamò:
Maria, Mariaaaa! Porta altri 2 bicchieri di bianco ,come quelli di prima.
Dopo qualche secondo comparve Maria, una bellissima figlia dell’est scappata da casa sua appena in tempo …., gli occhi di ghiaccio tradivano un’intima desolazione, come chi ne ha già passate abbastanza. In ogni caso aveva imparato a fingere bene, mostrava sempre un sorriso allegro e cordiale ma con un minimo di attenzione si poteva capire bene che tradiva solo una difesa,estrema come la sua fuga.
Eccomi, arrivo arrivo..altri due? Come Prima? Va bene.
Nel frattempo il vecchio era tornato al suo posto e dopo aver acceso un’altra sigaretta riprese.
Le ho trattate bene io, e in cambio che ho avuto? Niente, solo niente.Mi hanno lasciato solo, se ne sono andate senza voltarsi, la casa vuota mi hanno lasciato e perché?Perchè qualche volta le ho messe in riga? Ho fatto vedere io chi comanda a casa mia. Dovrebbero dire solo grazie, ingrate schifose, serpi in seno…ecco cosa . Solo Serpi in seno.
Maria tornò con un vassoio e due calici di Pinot Grigio e li consegnò ai due, il tramonto investiva di rosso il portico e invitava la sera a condurre, ci fu qualche minuto di silenzio,la rabbia sembrò sparire, il vecchio pensò alla cucina vuota che avrebbe trovato al ritorno , alle stanze desolate senza luce. Stava meglio lì dov’era,in ostaggio del vino in compagnia di uno di cui neanche sapeva il nome, ma tutto sommato stava meglio lì.
Alzò il gomito, svuotò il bicchiere e ordinò ancora . Per due.
